Vallejo y Huidobro: el caído y el cayente

Un viejo ensayo perdido y reencontrado.

Vallejo y Huidobro

El caído y el cayente

En su estudio sobre la poética, Jean Cohen expresa que el objetivo de la estilística es la identificación de los rasgos comunes, inmanentes a la desviación de la norma que llamamos estilo y que es peculiar a cada voz poética.

Dice Cohen que, si bien cada voz se desvía de manera diferente en relación con un hipotético lenguaje neutral, es en el estudio de las constantes, las tendencias comunes, donde pueden obtenerse revelaciones importantes sobre el acto poético en general.

Mi propósito en este ensayo es encontrar esas constantes inmanentes en dos autores cuyos estilos, en apariencia, difieren de manera radical.

La reflexión sin embargo, no acoge de manera integral los postulados de Cohen y tiene siempre la perspectiva planteada por Yurkiévich, en el sentido de que el objeto de la ciencia poética es indefinible, imprecisable, debido a los múltiples factores extralingüísticos que gravitan en torno a la palabra.

Encuentro que lo común a ambos autores –César Vallejo y Vicente Huidobro– es justamente todo aquello que permite calificarlos de vanguardistas. Para seguir con una caracterización hecha por Yurkiévich, en ambos autores se manifiestan de manera análoga (pero con rasgos singulares que precisaré al final de este ensayo) la conciencia agónica de la realidad, el cuestionamiento y la innovación formal, y la búsqueda de una subjetividad nueva, diferente, en oposición a lo que cada uno consideró una tradición lírica gastada e incapaz de expresar la complejidad del yo.

Veamos en primer lugar la conciencia agónica. Esa sensación general de derrota, de fracaso de los proyectos sociales y estéticos, es un rasgo central en la poética de Vallejo y de Huidobro. En Vallejo está dada por la insistencia en el tema del dolor, de la tristeza, de lo perdido de manera irremediable, que está referido a temas como la madre muerta, la soledad, la infancia remota, la amada lejana.

En Huidobro, por su parte, la reacción frente a la sensación de desesperanza, se manifiesta con un darle la espalda al mundo y crear un mundo poético alterno que se autoabastece, una especie de cosmos personal que denigra del cosmos original por considerarlo fallido e imperfecto.

Si ante la agonía y la ruina Vallejo reacciona con dolor y lamentos, Huidobro reacciona con soberbia. Estos rasgos se aprecian en el tópico de la divinidad. Mientras Vallejo dice que “Dios estaba enfermo/grave” cuando creó al hombre, Huidobro desbanca a Dios de su lugar  –con su madre santísima incluida– y se propone superar la labor del creador.

La innovación formal es otro rasgo común a las poéticas de Vallejo y de Huidobro. Ambos manifiestan a su manera la insatisfacción, la sensación de inadecuación que experimentan frente al lenguaje recibido.

En Vallejo, la insatisfacción con su instrumento se expresa fracturándolo, rompiéndolo, imponiéndole virajes sintácticos nuevos que permitan vislumbrar acercamientos nuevos a la realidad y que activen en el lector un estado de alerta, de atención agudizada, que es una nueva forma de conciencia.

En Huidobro la insatisfacción con el lenguaje se manifiesta desintegrándolo, reduciéndolo a un balbuceo primigenio que denuncia la vacuidad de todo lenguaje, el distanciamiento irreparable frente a lo que pretende designar.

Pero hay también peculiaridades en la manera de asumir la rebeldía formal. Mientras Huidobro desintegra el lenguaje por completo, lo desmantela hasta emparentarlo con los murmullos de la naturaleza con la que se decidió rivalizar y a la que se propuso no servir, Vallejo se desliga del lenguaje (especialmente en Trilce), de su tradición formal, para realizarse luego con una fuerza expresiva renovada.

También en la manifestación de una subjetividad en conflicto, en pugna con lo heredado y necesitada de expresar facetas desconocidas de sí misma, encontramos puntos de encuentro entre Huidobro y Vallejo. En ambos encontramos imágenes de encierro, de escisión y extrañamiento frente a sí mismos. Ambos intuyen, también, que bajo lo que expresan las palabras hay un vasto espacio innominado. Este espacio para Vallejo es la eternidad que subyace en cada instante, la muerte que ilumina cada instante de vida (“hoy he muerto qué poco en esta tarde”), el furor milenario de su sangre (toda la tradición indígena que incorpora a su discurso) y la comunidad de los hombres que alimenta la utopía en muchos de sus poemas.

Para Huidobro, por su parte, ese elemento inexpresable que es parte integral de su subjetividad, lo encontramos en la búsqueda de una unidad genérica primordial, en el afán por encontrar una perspectiva cósmica que lea y escriba de manera diferente toda la realidad.

Como hemos visto, son muchos los rasgos de fondo que emparentan la poesía de César Vallejo y de Vicente Huidobro. Pero sería un error pensar en ellos solo en función de sus semejanzas. Cada uno personifica derroteros diferentes –y muchas veces antagónicos– dentro de la poesía. Podríamos concluir este análisis comparativo, fijando la atención en una diferencia sustancial entre ambos poetas.

Al asumir el dolor, la dureza de la realidad, la miseria cotidiana de los hombres, César Vallejo es y se sabe a sí mismo un poeta caído, separado de la unidad primordial, alejado para siempre del paraíso perdido, desarraigado y escindido de la plenitud y la armonía, Vallejo ha encontrado apoyo en la dureza del suelo y de las piedras.

Huidobro, por su parte se ha evadido. Olvidado del suelo desde donde alzó el vuelo, Huidobro ha borrado de sí mismo ideas como suelo o gravedad. Ha encontrado en la caída sin fin y sin dirección una forma de unidad y de quietud que se parece mucho a esa unidad que, como hombre, no le es posible conquistar.

Las contribuciones de estos dos poetas a la vanguardia hispanoamericana son innegables. En cierta forma, este análisis es un inventario de tales contribuciones. Las repercusiones de su legado no han cesado de presentarse. Las vemos en la audacia que exhibió la literatura latinoamericana en décadas tan fructíferas como la del sesenta. Pero el análisis sería marcadamente histórico –y descuidadamente humano– si no notamos otro significado que el término vanguardia tiene y ha tenido desde que el hombre es hombre y ha enfrentado los retos de su tiempo, peleando en su interior con el pasado, rompiendo las cadenas y alimentándose con ellas, para nacer más nuevo, más auténtico.

Desde esa perspectiva, vanguardia son los vivos y el resto son los muertos.

New Brunswick. N0viembre 3, 1999.